雨雪自飞千嶂外，榆林只隔数峰西。

　　从山青水绿的南国，来游落日苍茫的【de】北【běi】塞【sāi】，淡【dàn】谈的乡思交汇【huì】着放眼关山的无限惊奇【qí】，化【huà】成了【le】这首“清丽高秀”的写景【jǐng】小诗。

　　朱彝尊早年无意【yì】仕进，以布衣之【zhī】身载【zǎi】书【shū】“客游”，“南【nán】逾岭，北出云朔，东泛沧海，登之褱【huái】，经瓯越”，为采访山【shān】川【chuān】古迹、搜剔残碣遗文【wén】，踏谊了【le】大半个中【zhōng】国(见《清史稿文【wén】苑传》)。现在，他独立于北国【guó】秋【qiū】冬的朔风中，倾听着凄【qī】凄而啼的子规（杜【dù】鹃)之鸣，究竟【jìng】在浮想【xiǎng】些什么【me】？是震讶于【yú】这“古【gǔ】塞之一【yī】”的居庸关【guān】之险【xiǎn】酸——它高【gāo】踞于军都山间，两【liǎng】峰夹峙【zhì】，望中尽为悬崖峭壁，不愧是扼卫京师【shī】的【de】北国雄塞【sāi】？还是思念起了远【yuǎn】在天外【wài】的故乡【xiāng】嘉兴，那鸳鸯湖(南湖)上风情动人的船【chuán】女棹歌，或摇【yáo】曳在秋光下的【de】明【míng】艳【yàn】照人的满湖莲荷？于是这向风而啼的【de】“子【zǐ】规”，听来也分外有情【qíng】了：它也似在催【cuī】促【cù】着【zhe】异乡【xiāng】游子，快快“归”去么？

　　起句看【kàn】似平平叙【xù】来，并【bìng】末对诗人置身的关塞之景【jǐng】作【zuò】具体【tǐ】描摹。但【dàn】对于熟悉此间【jiān】形势【shì】的读者来说，“居庸关”三字的跳【tiào】出【chū】，正有一种雄关涌腾的突兀之感【gǎn】。再借助于几【jǐ】声【shēng】杜鹃啼鸣，便觉有一【yī】缕辽远的乡愁【chóu】，浮升在诗人的高岭【lǐng】独伫之中。驱【qū】马更行，峰回【huí】路转，在【zài】暮霭四起中【zhōng】，忽遇一【yī】带山泉，从峰崖高处曲折来泻【xiè】，顿令诗人惊喜不已：在这塞外的山岭间，竟也【yě】有南国般【bān】清冽的【de】泉流，正可放马【mǎ】一饮，聊解旅途之渴。站在潺潺的【de】山泉畔，遥看【kàn】苍茫的【de】远夭【yāo】，又【yòu】见【jiàn】一轮【lún】红日，正【zhèng】沉向【xiàng】低低的地平线。那【nà】犹【yóu】未敛尽的【de】余霞，当还将【jiāng】远远近近【jìn】的山影，辉【huī】映得【dé】明荧如火——这便是“饮马流泉落【luò】日低”句所展现的【de】塞上奇景。清澈、明净的泉流，令你忘却身在【zài】塞北；那涂【tú】徐【xú】而奏【zòu】的泉韵，简直如江南的【de】丝竹之【zhī】音【yīn】惹人梦思。但“坐骑【qí】”恢恢的嘶鸣，又立即提醒【xǐng】你这是在北疆。因为身在山坂高处【chù】，那黄昏“落日”，也见【jiàn】得又【yòu】圆又“低【dī】”，，如此高远【yuǎn】清奇的苍莽之景，就决非能在烟雨霏霏【fēi】的江南，所可【kě】领略得【dé】到的了。

　　不过最令诗人惊异的，还是塞外气【qì】象的寥【liáo】廓【kuò】和峻美【měi】。此【cǐ】刻，峰【fēng】影如燃的西【xī】天，还【hái】沐浴【yù】在一派庄严肃【sù】穆的落日余霞中。回【huí】看北天，却又灰【huī】云蒙【méng】黎。透过如林插空的【de】千百峰嶂，隐约可见有一片雨雪，纷扬在【zài】遥远的天底下，将起伏的山峦【luán】，织成茫茫一【yī】白！“雨雪白飞千嶂外”句，即展现【xiàn】了【le】那与“饮马【mǎ】流泉落日低，所迥【jiǒng】然【rán】不同的又【yòu】一奇境——剪影般的“千嶂”近景后，添染上一笔清莹洁白的“雨雪”作背【bèi】景，更着【zhe】以一“飞”字，便画【huà】出了【le】一【yī】个【gè】多【duō】么寥【liáo】廓、案洁，竣【jun4】奇而不失【shī】轻【qīng】灵流动之美的【de】世界！

　　诗人久久地凝视着【zhe】这雨雪交飞的【de】千嶂奇景，那【nà】一缕【lǚ】淡淡的乡【xiāng】愁，旱【hàn】就【jiù】如云烟一般飘【piāo】散殆尽。此【cǐ】次出塞，还有许多故址【zhǐ】、遗【yí】迹需要考察，下一程的终点，该是驰名【míng】古【gǔ】今的“榆林塞”了吧？诗人意兴【xìng】盎然【rán】地【dì】转身西望，不【bú】禁又惊喜【xǐ】而呼：那在内【nèi】蒙古准格尔旗【qí】一带的“渝林”古塞，竟远非人们所想像的那般遥远！从居庸【yōng】塞【sāi】望去，它不正“只【zhī】隔”在云海茫茫中耸峙的【de】“数蜂”之西么？诗之结句把【bǎ】七百【bǎi】里外的榆林，说得仿佛近在咫尺、指手【shǒu】可【kě】及，岂不太【tài】过夸【kuā】张？不【bú】，它恰正是人【rén】们【men】在【zài】登【dēng】高【gāo】望远【yuǎn】中所【suǒ】常有的奇妙直觉。这结句虽然以从唐人韩【hán】翔“秋河隔【gé】在数峰西”句【jù】中化出【chū】，但境界却【què】高远、寥解得【dé】多【duō】：它在刹那间将读者【zhě】的【de】视【shì】点，提升到了诗人绝后【hòu】的绝高【gāo】之处；整个画【huà】面【miàn】的【de】空【kōng】间，也因【yīn】此猛然拓展。于是清【qīng】美、寥廓的北【běi】国，便带着它独异的“落日”流泉、千嶂“雨雪”和云海茫范中指手可及的【de】愉林古塞，苍【cāng】苍莽【mǎng】葬地尽收【shōu】你眼底了。