一点残红欲尽时。乍凉秋气满屏帏。

　　孙【sūn】竞称周紫芝的《竹坡词【cí】》“清丽婉曲”。这首《鹧鸪【gū】天》可【kě】以安得【dé】上这个评语。词中以【yǐ】今昔对比、悲【bēi】喜交杂、委婉曲折而又缠绵含【hán】蓄的手法【fǎ】写雨【yǔ】夜怀【huái】人的【de】别情。上片首两句写室内一灯荧荧，灯油将尽而灯光【guāng】转【zhuǎn】为暗红，虽【suī】说是乍凉天气未寒【hán】时，但【dàn】那凄清的【de】气氛已充溢在画屏帏幕之间【jiān】。这里从词人的视觉转【zhuǎn】到身【shēn】上的感觉【jiào】，将【jiāng】夜【yè】深、灯暗而又清冷的秋【qiū】夜景况渲染托出。

　　“梧桐”二句，写出【chū】词人的听觉，点出“三【sān】更秋雨【yǔ】”这【zhè】个特定环境【jìng】；此系化【huà】用温【wēn】庭筠《更漏【lòu】子》下片【piàn】词意：“梧桐树，三更雨，不道离情【qíng】正【zhèng】苦，一叶【yè】叶，一声声，空阶滴到明。”温词直接写雨声，间接写【xiě】人【rén】，这【zhè】首词亦复如此。这秋夜无寐所感【gǎn】受到【dào】的【de】别离【lí】之【zhī】悲，以雨滴【dī】梧桐的音响【xiǎng】来暗示，能使【shǐ】人物在特定环境中【zhōng】的感受更富感【gǎn】染力量【liàng】。所谓“叶叶【yè】声声是别离”，与欧阳修【xiū】的“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆【jiē】是恨【hèn】”（《玉【yù】楼【lóu】春》）异【yì】曲同工，都是借情感对【duì】声音的反应表达由此【cǐ】构成的心理影响。那“空阶滴【dī】到明”和“叶叶声声是别离”，同样都是为了更深入地【dì】刻绘出别离所带来【lái】的悲【bēi】苦心情。

　　换头“调【diào】宝瑟”三句展【zhǎn】开【kāi】回忆，犹记当年两人相对而【ér】坐，伊人轻轻调【diào】弄弦【xián】索，自己则拨动着金猊炉中【zhōng】的香灰。两人低声唱【chàng】起那首鹧鸪词，乐【lè】声悦【yuè】耳，歌声赏心；这【zhè】恐怕是聚【jù】首期【qī】间最难【nán】忘的【de】一幕了。联系着这段美妙往事【shì】的纽带是这支鹧鸪词【cí】，仍然是音响，不过这是回【huí】忆中【zhōng】的歌声和乐曲声【shēng】，并非现实中的秋【qiū】雨声。下片回忆中的【de】欢乐之音与【yǔ】上片离【lí】别后的凄凉雨声，构【gòu】成昔欢今悲的鲜明【míng】对照，真是袅【niǎo】袅余音只能【néng】引起【qǐ】悠悠长恨了。

　　结【jié】末【mò】“如今”两【liǎng】句【jù】，是使词意【yì】转折而又深化的着【zhe】力之笔。“如今”两字【zì】，由“那【nà】时【shí】”折回眼【yǎn】前。那时同唱小调【diào】，如今却【què】独居【jū】西楼，唯闻风声【shēng】萧萧，雨声滴【dī】滴；“不听清歌【gē】也泪垂”，以未定语【yǔ】气【qì】呼应【yīng】上【shàng】片【piàn】末句，显示了词人心头的波【bō】涛起伏；自【zì】从别【bié】离【lí】以【yǐ】后【hòu】，经【jīng】常闻歌而引起怀人的伤感，记忆中的【de】美妙歌声无时【shí】不萦回耳际，而在今夜【yè】那【nà】风【fēng】雨凄凄、“万叶千声皆是【shì】恨”的情况下，即使不听清【qīng】歌也就足【zú】以使人泪【lèi】下而不【bú】能自止了。这里转折词意，也是为深化词意，暗示出【chū】从曲终人不见、闻歌倍怀人到不听清歌亦伤神的【de】内心感【gǎn】情变化，以悬念方式道出对伊人的情之深，思之切。

　　周紫芝在另一首《鹧鸪天》词【cí】的小序【xù】里【lǐ】指出：“予【yǔ】少时酷喜小晏词，故其所作，时有似其体制者【zhě】。”可以【yǐ】拿晏几道的《鹧鸪天》来作一比【bǐ】较【jiào】：“彩袖殷勤【qín】捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞【wǔ】低杨柳楼心月，歌尽【jìn】桃花扇底【dǐ】风。从别后，忆相【xiàng】逢【féng】，几回魂梦与君【jun1】同【tóng】。今宵剩把银釭照，犹【yóu】恐相【xiàng】逢是梦中。”上片写昔【xī】年相逢于豪筵之前，下片【piàn】叙别后思念。末两句先直说今【jīn】夜重逢，本为久别再见【jiàn】，应该十分欢欣，只因以往失望次数太【tài】多，反而相对而【ér】不敢相信。一个“恐【kǒng】”字【zì】，转折【shé】词意，把惊喜怀疑【yí】的【de】神情【qíng】表现无遗，不仅【jǐn】道【dào】出相逢前相思之苦，而且【qiě】通【tōng】过【guò】疑真为梦，反映了目前的相逢之乐更是【shì】不【bú】同【tóng】寻常【cháng】。这种【zhǒng】写法是【shì】直说而仍【réng】有转折【shé】，有感情起伏。

　　两者相比，这首词【cí】所采用【yòng】的手【shǒu】法，如昔【xī】与【yǔ】今、喜与悲、正面说与【yǔ】反面说等等【děng】手法，做到【dào】委婉曲折而又含蓄深沉，确乎【hū】从小晏词变【biàn】化【huà】而来。特别【bié】是末尾两句【jù】，以“如今”作为“昔与今、喜与悲【bēi】”的转折词，以否定【dìng】语【yǔ】气点出【chū】别【bié】离之苦，再相见之难，较直【zhí】说更易引人深思。